Van h6éa Cham

Caong Tagok, 1973
(Trich trong TGTD)

Ngudi Cham da c6 mot thdi 12 m6t dan tdc doc 1dp &
Viét Nam va da thi€t 14p dudc mot chii quyén vitng manh
va c6 t8 chitc. Dau vét clia cong cudc ndy c6 1& con thiy
trong viéc t6 chifc vd phong vé clia cdc lang. Tuy nhién
ngay nay ho chi con 1a din thi€u s§ @6 chirng 150.000 ngudi
song tai Cambogde va khodng 60.000 tai Viét-nam, trong s&
dé 40.000 cu ngu trong vung Phan Rang va Phan Ri. Va
ciing 1a viing duy nhit ma dan Cham con bio tén tip quin,
ngdn ngif va 18i vi€t c6 truyén cla ho.

$ mién Phan Rang va Phan Ri 2/3 din Cham theo
Balamon va 1/3 theo dao Bani, 13 tdn gido xuit phat tir Hoi
gido nhung khdong mdt tdn gido nao 1a chinh théng. Theo
thdi gian, nhitng ton gido nay dudc sdp nhdp viao nén vin
héa Cham. Chéc I1a do ddy ma nghé thuat dét cia Cham bit
ngudn, vi thoat dau vai dét chi dugc ding trong cdc budi 18
ton gido, vai dét c6 rit nhiéu ki€u, mdi ki€u vai c6 mot tén
khdc nhau va mau sic thi vo tin. Tuy c6 nhiéu ki€u khic
nhau nhu th&, nhung chi c6 hai khung cti gidn di dugc dung,
khung 16n dugc déng dai vé dang sau va tit cd cdc din toc
thi€u s& déu biét stt dung va khung ctti 16n hon dé dét khin
choang cd. Nhitng nganh thd cong nghé khic cla dan toc
Cham ciing rit phong phi.

Dan toc Cham c6 mdt nén vin héa rat sing lang. Ho c6
nhitng tdp qudn va phong tuc hay con séng dong, tuy nhién,
that ra da bi roi vio quén lang vi nhitng bi€n ¢d cda lich st.
Ciing nhu 4m nhac clia ho déu ggi lai lich sit ky niém mdt di
ving oanh liét @3 qua va khong con nita, vi th€ niém thuong



ti€c clia ho da thé hién qua Am nhac. Nhitng dung cu Am
nhac chinh y&u 12 sdo thdi hay Saranai, tréng hai mit hay
Gining, dan vi cAm 2 diy goi 12 Kanyi, trdng mdt mit hoic
Baranung....Nhitng nhac khi ndy do nhitng tu si ki€m nhac si
Cham diéu khién va ding dé€ hoa theo 13i ca trong cdc ddm
tang cling nhu khi mida quat ludn ludn cé tinh cdch ton gido
va nhiéu sic thdi khdc nhau nhu vii khic mda quanh 1ia.
(Trich trong T. G. T. D)

Ngan ha do hon 100 i tinh td k&t thanh. Mot phéan Ivc co
c6 tdc dd bing dnh sdng (300.000km/gidy) phdi bd ra trén
100.000 nim mdi di tir dAu nay t6i diu kia Song Ngin Ha
dugc.

Ban thit tinh chiéu dai cia Song Ngan Ha.

Tinh hong

Caong Tagok, 1973
H.P

Tl bdi sa mac ménh mdng - ¢4 moc 1én mot thn cAy diy
béng mat huyén thién.

Trong dém mit ming tim t6i di hién ra mot dom sdng
lung linh m§ 4o...

Tinh ngudi, tinh ddi - cling thodt thai tir b6ng mat thinh
thién theo vé&t chian ¢d so clia nhan loai dé 1An nhitng budc
di chap chitng, nuong twa vao ddm sdng tin yéu - va rdi cudi
cuing dat dé€n mot wéc mo mién vién.

Thay d6! Dau cho mudn loai vAn ngu ngd chim ding
trong con 16¢c xody - vin ngup lin trong bii bé nuong dau -
thi Caong Tagok vAn ngan ddi hién hitu ciing khodng khong
gian bat tan.

St vi ki ludn ludn 1Am mot tén tinh nhan bac nhugc din
dit tinh thAn mé mudi cta ki€p ngudi vao tin cing ddy hon
hdi hot cAu an. Nhung rdi trong khodnh khic suy tu nao dé
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Caong Tagok van la ngudi ban than yéu, huéng din ban ngi
di d&€n noi toan thién.

C6 don nhu con thuyén giita bién khoi - bo vo nhur ddm
may lac 16ng. Ai d6! Xin cuing nhau - hay khudc tir mét vai
dam mé riéng biét - hady dum danh mot vai phdt ngdn nguii
clia dong ddi - ké tr ddy: ngan ndi long chiing ta cling
cudng dang trong moi trudng thudn khiét tin yéu va chita
day bong hong ngit thom clia tudi tré.

Thdai gian, ngan nim khong tiéu diét n6i mau xanh tuoi
thim ctia ¢é cAy cla hoa 14 - hy vong - thdi gian s& mii la
dung moi 1am lién k&t ngudi v6i ngudi, tudi tré véi tudi tré
trong sudt quing ddi con lai.

Caong Tagok! Xin hay cing vuon 1én v6i mdt udc md
chéi sédng.

H.P
bém 19. 03. 1973.

NO1 ni€ém
Caong Tagok, 1973

ban Huy

Noi tri dém nay budn chi la, ban bé ai nd'y déu khin géi
vé qué sau mot tudn mét méi. Nha Pan thi xa quéd tin mii
Phan Rang cd, chi ¢c6 T&t va hé Pan méi vé dugc.

Mic diu coi hi giéi nghiém di tir 14u th€ ma Pan vin
con thao thire. Gidc ngl ghét Pan 1im sao ma ching d&n véi
Dan.

bém cang khuya trdi cang lanh trong cdn phong rong
16n nay Pan cang cdm thiy c6 don. Hinh dnh chiéu nay cit
4m 4dnh Pan mii, ba me Van dén Van vé bd lai Pan bo vo.
Tuy Van ri Pan dén choi nhung 1am sao Pan c6 dd can ddm
budc 1én chi€c xe sang trong &y. Con cdi sung sudng nao
hon khi cudi tudn duge ngudi dén ruée, Pan 1am gi ¢6 ba me
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dua dén ciing nhu ¢6 ban be lui tdi. Ba me Pan chi 1a mét
badc ndng phu cuc khd, gin hai thing nay Pan chua biét tin
tiic gi vé ba me. Tuy s6ng gan ban bé nhung ai ciing déu xa
lanh Pan, ngudi ta chi d€n v6i Pan khi ngudi ta cAn dé&n.
Tham t& nhu Huy ngudi ma Pan tin tudng nhat, thuong mén
nhAt ciing xa lanh Pan mat rdi. Bifc tudng ngin cdch Pan-
Huy phdi ching 13 tién tai danh vong? TruSc kia ddi ban
than nhau nhu rudt thit, ching may gia dinh Pan gip con
nguy bi€n nén Pan m&i ndng ndi nay. T ngdy 4y Pan-Huy
nhu ngudi xa la. Nhé Huy qud Pan danh dep ty 4i mot bén,
cO ging bién thu han gidn lai, 2-3 thu di nhung thu dén thi
khong. Huy c6 thé quén 15i hita hdm nao u!

Ngdi ddy 6n lai ki-niém Dan thdy tdi thin hon, nhitng
gidy phit ém dém trén con dudng tif ndi tri d&n trudng dau
con nita, nhitng ldc cdm trai tréo ndi vugt non ai dit Pan
nhu thud truéc, nhitng ldc tan trudng dit nhau vao vudn xoai
ching minh cing khic tén nhau l&én nhitng trdi xoai to
tuéng. Bay gid thi Pan-Huy xa nhau mai mai Huy c6é hay
ching trong man dém c6 ngudi thAim goi tén Huy. Huy!
Nghéo diu phdi la cdi xau, thé ban be danh nd xa l4anh Pan
sao? Nhitng y nghi 4y, cang 1am Pan chdn ndn hon. Sao Huy
lai tAm thudng dé€n thé? Pan khong ddm trach Huy chi trach
tao héa xui chi cdnh phti phang d€ gid diy mdi ngudi mot
161 di. TAt cd ciling chi vi cdi nghéo clda Pan d6. N&éu ngudi
ta that tinh thuong nhau du vdi bat cit gid nao thi cling phdi
ti€n dén cho ky dugc, chi c6 mdi tinh diu mdi chét ludi néu
khong bdo 1a 1¢i dung ngudi ta méi phan biét giai cAp nay
no. Cdi hinh thifc bén ngoai chi 1a 16p son hio nhodng dé
che ddy ung nhot bén trong, chi c6 tu cdch clia con ngudi
mdi ddng trong th€ ma vin c6 ngudi ham hinh thic bén
ngoai.

DPan khong mudn nghi t6i d6 nita, Pan ghé tdm qud,
hang ngudi chi bi€t c6 tién. Pan nghéo Pan nhem nhiia
khong “mode” nhu Lan Hong nén ching ai nhip bon. Pan
chi danh bi€t an phdn va an i minh cdu nhé Van thudng
noi:
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“Nudc gita dong khi trong khi duc,
Nguoi doi c¢6 liic nhuc lic vinh”

Ca dao Chim
® Caik tian mang asit ndih ndang
Mai hu ka urang auan lo lingik.

Vao doi

Caong Tagok, 1973
Duong Chau

Chiéu nay trén cin gdc tro budn ténh, t6i dang chon
chin dwa mit nhin con diéu gidy mat hit trong khodng
khong gian vo tan. Gié chiéu vin luin phién thdi, 1ong chgt
budn 13 la, ndi budn chgt d&€n véi thdi gian di hanh cudi
ngdy, trong khong gian rong rii 4nh ning trdi dai, bay chim
sé chit chiu goi nhau vé t&, tu dung ndi bo vo tréi ddy hanh
ha tAm hon t6i khodng cudi clia ngdy ddng 16a vy quanh
ngudi toi.

Ban cing phong da di tr bao giG nhi? Thi ra t6i dang
nhdt mdt tim hon lac 18ng trong bdn vach gd kin ngit nay.
T6i danh ding ddu ngén tay nhim tinh ngdy thing xa qué,
tir cdi may chdt d&€n, d€n d€ phai 1an nita tam xa Phan-thanh
yéu mén. Th€ thi di mot phan ba cda nim, bon thing tron
tr6i qua, mot trim hai mudi ngay xa qué huong trong bon
mila ning gié v6i nhiéu ky niém budn vui chit chong.

Chuyén xe sém dua t6i vio Nam, trong mot ngdy cudi
ha, xe do lao nhanh trén xa 16, nhitng ¥ nghi mong lung tudn
tu xua't hién trong t6i: Hoc gi? Thi vao chi? 3§ dau?

Xe tir tif cAp bé&n, mit trdi da ngd béng nhung ning ha
van chi€u nhitng tia gay git, Sai gon tdp nap xe cd, phd xd
ngiit ngan tdi xdch cip ditng phan vin mdt lic rdi vay taxi,
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chi€c xe cii ki khi€n 4m thanh nd ron, trén dudng t6i moi
mit ngd ngdc nhin quang cdnh sinh hoat clia phd thi bdng
gidt minh khi nghe bdc tai bao:

- Né c4du! Hém Phan Thanh Gidn diy, s6 nha cdu vao
tudt bén trong. T6i dua mit nhin theo tay 6ng chi. Xudng xe
trd tién budc di. Trong budc di tdi nhu thiy tit cd sy xa la &
ving nay nhitng tré con vao gid tan hoc chay luét qua mit
t6i, vai ngudi ddng chiéu ngodnh lai nhin t6i rdi than nhién
di ti€p, trudc mit tdi c6 mot ngudi con gdi dang téi mic 4o
dai tring, chong sdch cAm tay. T6i dirng lai hdi thAm dia chi
ciia mdt nguSi ban c6 ta nhin tdi vira néi vira dua tay chi
mAy ngdi nha 1¢p ngdi réu phd 14u nim, tdi cdAm on nang va
di ti€p. Ngay lic thodng gip tdi lai c6 ¥ nghi dep & nang vé6i
khudén mit tron trinh dé thuong, nuéc da ngdm ngdm nhung
c6 nét duyén ddng, doi mit den trong ngd nghinh, ddng
ngudi nhd nhidn xinh xinh. Trong buéc di ma giong néi cla
nang vin chiu ning & toi, gi6 chuyén dong, canh 14 rung
nhe cham nhau khe khé tua nhu 15i hdi thim choc 14t véi
ngudi con gdi xa la ban ndy, trong y nghi mong lung d6 thi
t01 vira dirng trudc cin nha mdi ton ddm den, v6i vdach nga
mau. Tdi nhin qua cdnh cira s hé md, chi€c man vén gon
mdt bén di cho tdi nhin thAy mot ngudi c6 mai téc dai
budng xda hai bs vai, truée ddng ngo ngdc cda tdi tir bén
trong ti€ng nhé va dai budng ra tya nhu buc chan cla toi
trong ngd hém siu vit nay:

- Ong tim ai?

To6i khong con ngugng ngung vi hanh ly trén tay ning
chich, vi trong ngudi bic riit bgi stic néng cda mit tréi, toi
tiép:

- C6 phdi nha cia H&i khong?

Vira néi tay nang lai chi trén cidn gdc nhd bé:

Viang, 6ng di vao do.

Toi gat didu d€ thay ti€ng cdm on, buéc thing vio
khodng khong nhat ning d€ 1én gic.

Tam tri v6i may ngudi ban trén cin gdc do, gdc rong ké
mdt cdi ban, ching t6i trdi chi€u nim san, vao nhitng gidc
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trua gdc rdt néng, m4i ton nhu ti€p gidp véi mit trdi nhung
1an ciing quen. Trong cin gdc tro quanh hiu nay nhitng ban
bé ngdy xwa hon mot thdi chung s6ng da gip lai nhau nhu
mdt tinh ¢ dé rdi tirng dém dai d6t chdy di€u thudc tAm sy
vdi nhau nhitng hanh trinh da qua.

Thdi gian nay toi rdnh nhiéu, ngdy thing nhu nhan rdi
dén thira thdi bdi Pai hoc chua ghi danh, khong biét di dau
ngoai gid doc sach, viét l4ch.

Mot budi chiéu, trdi din da nhuém den, hém nhd, mua
nhé giot ¢4 viing, nhitng cum hoa tréng ven siu tudi hin 1én
sau bao ngay trong ning ha chir gip mua. Tat cd ving ngit
con hém trai rong khong mot ngudi di, ching t6i cé 6 ngudi
bit ddu nhap cudc vdi 2 “s6” lave hoa dd, nhitng ti€ng cudi
16n dan khi “s6” dau vira dit, doi ly chuyén tay tirng dot thi
“sd” ti€p ciling voi dan, nhitng ti€ng “vo vO” cling nhip tay
khich 1&, nhitng cdi dau lic 10 khi ndc can phidn minh, bao
qui tic “giang hd” bay ra dé€ bit nhitng ai vi pham luat “lai
rai”, titu lugng cla tdi chd dudc tao nén tdi dau hang sém
mic cudc vui ti€p dién, khi con say tam diu tdi m& mit ra thi
ho di kéo nhau di cd réi dAu bén ngoii trdi vin con mua,
Tb6i lai thi€p di liic nao ching hay.

Gin mua khai gidng nién hoc méi, cin gic lai nhiéu
ngudi hon, chiing tdi bon dita vé tro mot cin phong nhé &
dudng Tran Qudc Todn, phong nay té la mot clra s6 khong
dd sdng chit dirng tim ludng gié bén ngoai, phong tro gan xa
16 nén nhitng Am thanh khua ddng 1am ching t6i khé ngd
trwa, nhitng ti€ng hét vang rin nhung dian da nhitng ti€ng
dong chung quanh lam t6i quen quen, tdi chung nhu tim
dudc mot cdi gi dé thuong trong viing nay. Chinh cin géic
nay di 1am t6i mot phen ngt ngdi trong cudc cdnh sit vi cu
ngu ba't hgp phép, ciing noi ndy bon dra cii nhau vi nhitng
chuyén bi't ddng ndo dé rdi dng chli ray ra trach méc méi
tit dén do ti€p gidc ngd.

C4 hai cin gdc chiing t6i déu gip nhau vao gid in tai
quin Chay gan d6, toi thudng diia khi tha'y m4y cd khd xinh,
ddng ngudi trong hap din vdi nhitng ngudi ban ciing phong
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ring: Tao dn chay rdi tui may khong dé€ tao yén hay sao?
TAt cd cing cudi cho sy gid vd dao dic cla toi.

Nhitng ngay, nhitng thdng trdi qua tdi nhdt kin chudi
ngdy vao doi trong cin gic d6, bao ky niém ciing tir diy
riéng toi ti€p nhdn, nhiéu md mdng chip chitng tim vé
tuong lai cling tu do6.

B6ng t6i dd din da nhudm den c4 khong gian, tdi khong
nhin dugc gi ngoai d4nh dén dudng le 16i tir xa, man dém da
trum phd gédc tro nay bing mot mau den dda ciing thim, xa
xa d6m hda chiu 16e sing mdt géc trdi nhu ddnh thic toi trd
vé thuc tai, th€ 12 gdc tro t6i nay minh toi trim chin véi
gidc ngli chy sdng.

Duong Chau

Hoa thom c¢é la

Ngudi song nhiéu khong phdi 12 ngudi nhiéu tudi nhat
ma chinh 12 ngudi di trdi ddi nhiéu nhat.

(J J. Rousseau)

Anbh...

Caong Tagok, 1973
Ché& Mi Dung

Anh ngdi xudng d6! Dong tu tudng bat tin dé€n véi anh.
Ty cho anh dau x6t trong chdn chudng, budng trdi. Anh
phin van anh gdy gudc vong tay. Anh khic khd phong tran.
Thé thi khong con gi gidng anh thud d6, khodng bon nim
trudc. Noi anh mat hin nét thu sinh ling man ngdy xa xua.
Ngay dé dep. Nhung thdi chiing khong thé c6 dinh, ching
xoay vong biét dau chiing sé trd lai 1an thit hai? Khong bao
gi. Pd rdi. Hiy néi véi nhau biing ngot ngio, bing bd mdi
thuong yéu, bing dnh mit c4i md, long lanh. Va bao gid gip
dudc nhau véi thi€t tha chan thanh. Cit bdo nhau ring khong
con gi nita cid. P& t6i khéc, anh khéc. Nudec mit got rita
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budc chan mém cla anh noi qué ngudi. Chi con nudc mit,
14n cdi xu6ng nhin d4u chan bé nhd in hiin nhu vét tim ruém
mau.

T6i nhic lai anh c6 budn khong? Pirng nhé. Mot 1an
thoi. Chiing ta cii nhdn thuong dau cho cudc tinh thdnh
thi€én ngay nao. Lau chui byi bAm lam lai tuci sdng cho hién
htu. Gig t6i chi khéc, khéc cho lang quén...

Anh dén véi t6i nim d6. Nam tdi vira 16n. Vira bi€t cdm
xtic nhian dinh tinh yéu bing 4nh mit nhung khd khao. T6i
vuéng vao cudc tinh that dé€, n€u ngudi con trai nao bi€t udc
mudn cla tdi. Nhung khong c6 ai cd, ludn cd anh. Anh chua
hi€u hin t6i. Ngudi em gdi hiin triin troc vé anh. Mong tim
hinh anh an Gi. Anh v6 tinh gin tring trgn bé roi. ThE 1a
nghia gi hd anh? Trong lic cudc tinh dang dién ti€n ém dep.
Ma thoi toi hi€u rdi - Anh phdi didt khodt tit cd d€ tim ly
tudng xa voi, theo dy dinh clia anh va tu tudng clia ké con
lai, v6i nhung nhé cda toi. To6i khong c6 quyén trich anh
ciing nhu khong ich ki mdt méi tinh. Tdi hy sinh cho tbi cho
anh..ma dé lam gi hd anh? V6 ich. Hoan toan vo ich. Di
nhién cudc tinh khong thé ndi lai duge. Va bao gid khic
khdi hoan trd lai cho tdi cho anh, v6i moi ngudi trong tim
mit moi chd khao khat...

Mot 1in anh néi v6i tdi: Anh khong thé diu em theo tir
titng budc chan tinh yéu. N6 phdi chdm ditt. Khong phai do
¥ mudn cla riéng em, riéng anh. Ma khéi diém ¥ thifc mot
ngudi con trai. Con trai va qué huong. Anh c¢6 mo thd'y giong
mdu dang ngdp 16i anh di. Pang khéc rén ri cho nét mit 6m
J xa la cda anh. Chinh th& anh da chét dudi trong gidong mau
clia me, giong mdu thg linh. Ngudi dirng chdi bd giong mau
dang mang. Gidng mdu nguoi 1a giong mdu lién tuc bat kha
phian. Anh khong thé s6ng nhu nhudc biing cdch thu hudng.
Anh phdi theo ti€ng goi clia giong mau.

Cu6i ciing anh ra di. P€ lai cho t6i nhitng gi, nu hon clia
ké sidp chia tay, cla moi tinh thdnh thién két nhuy bing
giong mau ddong chung va tan rd, vi giong mau khdi thiy.
Nu hén trén lan téc budng xéa theo bd vai nghiéng nhd, két
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tu dan viu theo sgi téc mém. Nu hon trén ban tay tring xanh
gdy gudc cho cudc chia ly. Tam biét. Tdi trd lai cd don va
mién vién.

Nhu th€ t6i va anh & hai phudng trdi nhung gin trong
tdm tudng. T6i dang nhin anh tr ¢di v thdc. Anh d6. Budce
chin anh di trén s6i dd. Anh cii lugm vién s6i nho nhd,
ddng m&n nim tro gitta dudng. Anh man mé né nhu vudt téc
t6i thud nao. Rdi anh khé bio. Pdi anh nhu vién sdi nay.
Anh lai di lang thang trén lodi cd mém du6i chin, dudi bau
trdi xa la. D€ gai géc dim thing hai ban chin. Anh quy
xudng. Anh khong nhé gai lai mo mang huéng mit vé qué
ci. Nu6c mit dang lugn vong nhu gidong mdu dang ri. Cdnh
vat chao dong. Anh bang hoang kéu gao gilta con gié thic
loan bdc phat tir hdi thd cia anh. Giong mau. Ta khong
xing ddng mang giong mau me. Nguoi hdy thodt ra khoi
than thé ta cho ta yén thin nhim mit. P& nhin nhuc trét
mot ki€p ngudi. H&i giong mau. Giong mdu lién tuc bat kha
phin. Ta trd vé day bing manh hon trit thodt, bing thin thé
gy mon. Bing tinh thin nhu nhugc. Gi6 thiéng. “Nguoi hiy
mang vé qué huong ta, me ta, ngudi tinh clia ta mot 13i. Mot
15i thoi: Ta da chét, dd quay vé gidong m4u linh, thé di roi.
Nguoi di di”.

Va than th€ anh nhuém mdu. Hoi thd anh tit lim. Anh
nim xu6ng thit rdi. T6i sg hdi nhin anh. Tdi qud quang bim
viu anh. Ma khong, tim tay toi chi 12 khodng tréng. Anh bay
bdng mim cudi thdch d&. To6i chéi véi 1an thc thi. Va toi
ciing ching con gi cho anh ngoai nhitng giot nu6c mit ti€c
nudi. Vinh biét ngudi anh chi d&€n véi t6i mot 1An trong mot
dai.
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2.
Uu tu ctia tudi tré
Caong Tagok, 1973

Ba Vin Trinh

Sau bao nim bén sdch vé, 1an ddn qua may ky thi ké
xudi ngudc tir thon qué héo ldnh d&n thanh thi phd phudng
va rdi ddy tinh c& ching ta lai gip nhau tai mot thdi diém
cung chung nhau trd ngu trong gia dinh Pai hoc, nét hin
hoan 16 r6 trén khudén mét khi budc vao con dudng mdi nay,
du 4m vui mirng chua phai nhat thi mua thi cling dén, ching
ta khong che diu dudc ndi lo 4u vé hoc hanh va nhat 12 sinh
k€.

Ching ta cing chung mo6t tdm trang trudc hoan cdnh
chua x6t v6i xa hoi hién tai thi€u thén vé vat chat bac dii
vé tinh than. Chiing ta mat hdn niém tin trong viéc laAm, tAm
trang d6 chiing ta khong biét ciing ai dé€ té bay hiu voi bét
phian ndo u-uit clia tim hdn va chia sét nhitng ndi bang
khudng lo 1dng, ching ta ddm ra bi quan danh budng xudi
mic cho s6 phan troi theo nim thdng.

Lai nita sinh hoat cda ching ta bi bd quén trong moi
trudng xa hoi hién tai, ching ta dudng nhu mat mat mot cdi
gl thim kin sdu xa, mot khodng cdch xa vdi gitta ngudi di
truGe va 16p tré dang 1€n, ching ta khdong quén dugc nhitng
bd vd lac 16ng lic ban ddu truSc ngudng clra dai hoc véi
nhitng cdi gi hoan toan mdi la, hon ai hét chiing ta biét ring
tai sao lai di vao con dudng khé khin nay, thuc t€ tru6c mit
12 cAu trd 15i ddy di nhat “mot thyc t&€ dau thuong va budn
tham”.

Trong qud khit ching ta gip nhau biing 4nh mit hiém
thil, trach méc. Bao nhiéu ngudi hiy con vi-ki riéng, dit tAm
quan trong cho riéng minh midc ké khdc 1& loi, sa
nga....Trong khi d6 cé nhitng nguSi cing hoan cdnh nhu
chiing ta ho di xa hon, ho ¢6 mot sy hoc hdi cao hon, doi ldc
ho lai t6 thdi dd tu ki€u hdnh vdi chinh minh.

Hién tai con lai ching ta va dan em. Ching dang mo
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man diu nhau trong béng t8i d€ di tim mot 4nh sdng & tin
chan tréi mu tit, tuy nhién quanh ta lai con bi€t bao nhiéu ké
khdc hday con trong gidc ngli mé say, trong 16i song lap di
day diy nhitng di doan bi d4t trong mot xa hoi suy ddi.

Chiing ta y thifc dugc mAm moéng cla sy kién dé bing
cdch quyét dinh 14y 1& sdng cho riéng minh véi mot tim hdn
cdi m& dé 1a mong mot ngay nao dat d&€n dich clia sy hoc,
chung quy ciing tiy thudc vao y chi cia minh.

T4t cd moi viéc 1am cda bat c ai, mdi mdt thé hé nio
ciing di dén cdi dich thi 1& s6ng trong moi hoan cdnh lai
khic nhau xa, thanh vy ching ta khdng trach ai dugc. Khi
tim dugc cdi dich thi cAu héi 1a 1am gi cho tuong lai th€ hé?
Lic d6 1& song sé& tu gido duc minh dwa dén muc dich cudi
cing.

Gid day mbi chiing ta c6 mot 1y tudng khdc nhau, chap
nhin sy thit phi phang trudc mit, khong odn hon trach
méc, tudi tré lic ndo ciing dit 1y tudng noi cao trong nhat
clia tim hdn, d€ chuin bi budc vao cudc so6ng méi, ddi dién
véi niém dau x6t hién tai.

Bong hong cho ngudi nim xudng
Caong Tagok, 1973

Tram Van

Sau nhitng nim thdng dai ngdi trén gh& nha trudng véi
nhitng 14n gip g& vui vé va diy hita hen trong tuong lai.
Nhung ai ddu ngd mot mai kia khi dénh ménh da an bay cho
con ngudi mang phan bit hanh, s& ki€p cda ho 13 nhitng gi
khong con nita gié cudn, nudc trdi, thdi gian kéo theo ci rdi.
Con lai! ma con lai cdi gi ngoai ly tudng cho ngay mai.

Mot bong hdng dd nd hoa, mot biét thy xAy bing dd
theo 18i tAn thdi, mot né€p song hi-huc, khd 4i clia lang ngudi
ldc ndo ciing muu cau vat chit vinh thin. BAy nhiéu chai d4
dem ra ma dp dung canh tranh ngdi danh vi trong mdt xa
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hoi bi d4t nhA't thoi, c6 gi dau goi 1a ti€n bd? Khong! Khong
bao gid ma sy thuc van con 1a mot xa hoi ban khai nhu thud
no, JIM chang trai dang tim d&€n ngodi biét thy d6 giita lic
nhac 1ong dang tr6i ddy, niém ngi't ngdy chi't chdng. Nang
biét thy nd mot nu cudi d6n mdi JIM vao, vao d€ nim tay
nhau ciing d6t 4nh dudc di tim mot chan 1y, mot tinh yéu
hay ding hon 12 mot chan 1y cao si€u cho mdt xa hdi manh
nha tir thita trudce.

Mot ndi budn diang 1én khéo mit cia JIM, JIM nhé vé
qué me, vé& bao ki niém vui budn, bao nhiéu ngudi quen ké
la..... TAt cd da gdi cho JIM ndi budn cd don, day vo trong
tAm ttc. Nhé qué nha bao nhiéu thi JIM cang budn cho thin
phian minh bAy nhiéu budn vi cd don, modt minh lic ndo vin
lang thang ddy d6. Bénh ménh da an bai d6 u!

Mot bdong hdng ma JIM da thdy ai kia bd rdi bén 10,
ning canh hdng 1én ma tim lia ddt doan. SO ki€p doa day
JIM tuéng chirng nhu canh hong 4y tuy da rdi khéi than ciy
nhung né vin con mang chit déa hoa dé &i than yéu. Pay
hoa hdng cho ngudi cdch mang, cho gi6i tré clia ching ta
dang mang day nhiét huy€&t viing 1én. JIM khong chi truong
gidi tri thifc lam mot cich mang din tdc, ma hiy gat bd tat
ca tu 4i riéng tu, 18i dém pha ngon ngot. Chiing ta hdy ngdi
lai v6i nhau, tay nim chit tay, 1ong k&t 1ong rdi cai 1én nguc
40 cho nhau nhitng bong hdng dé 6i nhu qué huong cho tudi
tré, cho tudng lai. Theo JIM nghi chi c6 ching ta mdi lam
nén viéc, néu ai ndy ciing nhau chung sitc hgp ddng tirng
cong viéc, dem nhitng ban tay kho gdy nay dé€ han gin vét
thuong 1ong clia bao nhiéu ngudi dang cin dé&n, néu vay
chiing ta phan nio thanh cdng, chiing ta hiy an i ho d€ xoa
diu lai vé&t 16 nghin nim giita ba mién.

Niém an (i bé nhé ma JIM deo dudi 1a th& nao ndi thém
vong tay 16n cho nhitng bong héng cang ruc thAm ritng
huong, cho nhitng hoang dudng khéng con 14 4o dnh xa vdi
nita. Mot ngudi nim xudng, bao ngudi ti€n 1én dé nhin dién
thém 1an nita, nhitng ddu vét clia ngay nao trong lich st din
tdc. JIM rat cdm on nhitng ai dd tao nén hinh hai cda minh
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va han hanh dudc s6ng trong khung cdnh com no 40 Am. B&i
vay JIM lai cang thuong x6t cho ai khong dugc may min
danh s6ng lai mot cudc ddi trdi ndi, sudt thdi gian tudi bo
VO.

Bay gid JIM chi con mot niém hy vong nhd bé 1a ddn
sinh luc sin c6 vao tudi tré cla ching ta hdm nay, bong
hdng ludn nd trén nguc 40 d€ hinh dién din tdc ta 13 noi
gidong anh huing, khong bao gid chiu khuat phuc trudc moi
khé khin cho di bong héng cé ngd xudng d€ hy sinh cho
mot 1y tudng dep.

Hiy vun x6i cho bong hdng tudi thim, thAm mai mai
trong 1ong JIM, 1ong cdc anh, 10ng ching ta va ngay cé
nhitng ngudi da ndim xudng.

Huong xua

Caong Tagok, 1973
Vin Thy

Trong viing suong ml nao d6, ta thdy ngudi hién dién
that gid doi dén ndi chi mot khé 1ic diu ngudi hoan toan tan
bi€n vao hu khong.

Dong sudi td vi'ong ém & chdy, ta vin thdy nhitng déa
hoa dai moc canh khe d4 nim xuwa lau 1im rdi khong trd lai
dd'u 4i ngay xua ta c6, c6 ngudi ky niém vut thodng mot ti€c
nhé xa xua, gid cling thé, ciing ¢6 sudi xinh, ciing hoa ci,
cling con dudng hun hit Cao nguyén nhitng ngay thidng ha
he trd lai long ta chdp chdn hinh béng cli, nhé khong ngudi
nhitng du 4nh ém dém ngay 4y, khong d€n ndi xa ma ta ci
ngd nghin tring. Ta vAn con diy - con trd lai, sudi vin chua
can dong, hoa van con tudi thim - con ngudi dau?

P4 mit mi phuong trdi nao thim thim khéi suong bat
gidc nu6c mit dong diy - tiing giot ning sao thdi gian bat
bi€n dé€ ta dugc mii bén ngudi - ta trd vé tim lai nhitng diu
v&t u budn, ngdm ngiii khéc cudc tinh suong phii - nhung
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khong ngudi vin nhé ta! Nhé ngay nao tinh xanh nhu to troi
ngay ha vi ngudi di goi lai diy hinh béng cii - noi yéu dau
ky niém ngay nao.

Ta vé chdn cii véi hinh béng ngudi xa xua hoang lanh
trong nim dat - ta c¥ ngd 16i hen nhung d6 chi 1a tudng nghi
dé mo ngudi....

Ta dit canh hoa tring 1&én thin ngudi wét lanh suong
dém ta chua kip trit m& cudc tinh mét bi€c thi ngudi da voi
vi ra di, d€ gid diy ta thién thu thuong nhd, trim mic thd
dau thuong tuyét vdi - ai 1a ngudi nghe ti€ng tinh ta?

Chi c6 dong sudi - chi c6 hoa ngdm ngii rung 1€ - thoi
da nghin thu xa cdch. Ta tlr gid dong sudi - con dudng hoang
lanh con dudng Cao nguyén - chi€c 40 ndu - mau 14 da -
khong! Vinh biét, ta khong mudn trd lai - ta vinh biét ngudi
nhung ta vin giit mai hinh béng nim xua bat diét trong dong
mdu lanh lung, nudi tinh xua ngay thidng ha.

Ta ngu si trong vung tri nhé dic nghet, sich vé vin
budn ténh nhitng nét bit ngoiin ngoe¢o vd nghia phdi bay
trén nhitng trang gid'y that tha d&€n d& yéu.

Nhitng budi hoc mo mdng ta c twdng ngudi nhu vira
hién dén tr viing v6 y thiic, nhung con d6 nguyén nhin ggi
nhé vao day. Ta kéu goi nhung quanh ta déu 13 40 4nh, rdi
ciing chi ngdm ngii ciu nguyén trong niém dau khd tuyét
v&i cho dodn vin tinh tudi nhd.

Vin Thy

® Cung 10 trinh han hep mdt doi nguoi, co anh, cé ban
8 ( ep 8 C

6 téi dong budc. Hiy géi vé Caong Tagok nhitng yéu thuong
dé dé tinh nguoi sinh hoa két trdi trong chiing ta.
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bi tim vét tich
Caong Tagok, 1973

Chau Huyén

Trong c6 don hiu quanh, v6i ndi budn chat chita. Thai
gian chdm chap trdi. Mot chiéu vang héo hit cd khung trdi
phd thi va ngay cudi tudn dang dé€n, t6i bang hoang ngdi
d€m lai nhitng dong ddi troi chdy, suy tu vé mot khodng hu
vo chap chon 4n hién diu diay, mo d&€n qué nha yéu diu &
thud xua con bé. Trdi chiéu dén v4i toéi that voi vang nhu
chudt vao 1ong nhitng khic khodi nhé thuong.

Mit trdi chiéu thdng ha hirng huc néng, con gié thodng
hit hiu, kho rdo. Nhitng tda nha dd sd, hai bén dudng 14 ciy
vang rdi 13 ta. Toi xa xtt Thdp cudi thing rdi va dé lai nhiéu
ky niém khon ngudi & x6m nhé day vét tich chié€n tranh,
long ngao ngdn lo budn cho ngay 4y nén thdy minh nhu
trong ving, hdn nhu lot vio c¢di hu vo sdu thim, toi dd nhé
lai that nhiéu nhitng budi chiéu thanh ving & mdi nha,
nhitng 14n ling ngdm dinh ddi tring x6a nén tho, vdi con
song litng 16 chdy hai bén 1a bui tre t6i nhu mudn tim lai
khung cdnh c6 béng hinh ngudi con gdi ngay xua di dén
bén to6i nhu gié6 m4dt clia ddng ndi bay mui phat phdi huong
yéu.

Pém cudi mdt ngay 1am t6i xao xuyén, da thit nhu hiin
sdu nhitng v&t nit mé, mau nhu & dong trong tim, diu 6¢c
nhu quay cudng té dai va lanh ngidt. Chinh th€ ma nhitng
dém dai trong con md, t6i chgt hon 1€n tay minh, chgt 6m
chi€c gdi ve vudt va thim bdo: “ Nidng di 1ui vé md nhat”
nhitng 1an nhu th€ t6i hi€u ring ning 12 mot 4m dnh, mot
v&t thuong siu thim dén dd 14n 4t cd nhitng dén dau din
vat.

Mot sdng dep trdi dao no, 1ong budn rudi rugi, tdi rdi
nha di doc theo by song dé€ tim nhitng thanh thin cla tAim
hdn, cling nhé lai ky niém mot thud ma ndi long chi't chita
bay xa. Noi nay t6i da hon nang that vdi va sau bui tre vira
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ldc mit trdi lao chao trén nhitng tin cdy, dua mit nhin dong
xanh thim mui huong ngat ngdo v6i nhitng ddm may troi
phia chin tr&i, 1ong téi rung cdm, dinh ngdi budn, hai tay
lugm tirng chi€c 14 vang khd héo ném xudng song, chi€c 14
bdng bénh troi theo dong nudc, toi huéng ngudi vé phia mit
trdi ban mai dé nhin 14y tdt cd nhitng yéu diu cda qué
huong, d€ ngti mui suong cd, d€ nghe dugc sy rén ri clia
loai ddi dém va thiy tit c4d nhitng ti€ng thd dai phién luy
cia loai dom dém.

Bay gid ddi véi tdi déu xa la, toi nhuw ddm “luc binh” ndi
bénh bong trén mit nudc, toi hi€u chinh 1ong to6i hon ai hét,
toi bi€t hoan cidnh hién tai nhiéu lic khé khin ma cudc doi
tdi dd ti€p nhan khi trét sinh ra mang ki€p khon cling danh
cam long chiu lanh.

Pdam “luc binh” dd gdi cho to6i nhitng ndi khic khodi
long dong nhitng thé luong cdia hinh 4nh d6 ching may toi
ham muén. Toi ghé s¢ né, td6i mudn gao thét 1én cho moi
ngudi déu ro: Todi dang odn hin, toi run rdy twa nhu ddm
“luc binh” xanh non. Tdi d4 bung bit chiu dung biing su khd
nhuc trong 4m thAm nhu béng ma man dai, nhu chi€c 14 1énh
dénh trén mit nudc mua thu, th€ ma nhirng ldc truge, khi
nhin thdy ddm “luc binh” t6i da yéu thuong quy mén va tan
huéng nhitng 4u yém ca nggi véo von.

Budi chiéu, may litng 15 trén nén trdi trong vit, ddi chan
dang di trén con dudng khong deén, tdi chgt nhin thdy mot
béng ngudi thap thodng, budc di nhu ngap ngirng, béng den
chdn von trude mit, tdi cang lo sg, md hoi ti€t dAm ust sau
lung dé€ 16 mot lan da dAm nét ma Nang d€ lai. Nhitng lic
nay tdi cdm thay héo hit khi nghi dé€n nang, nang da di vao
quén lang, nang 1a gié thodng, 1a cum miy bay, béng den
kia cho t6i mot phit gidy thuong ti€c hinh béng cii. Y nghi
voi vang thodng hién: Nang dé€n nhu mang riéng cho toi
nhitng cay ding u ! Khong t6i khong mudn thyc nhu hom
nao & chudi ngay thad bé.

Troi dang vao khuya, moi rung dong xa gin chung
quanh hau nhu khong con nita, mot sy ving ling chitng nhu
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quen thudc trim phd. Thoi gian troi qua, téi cdm thdy lo
1dng khi nghi d&€n thdi con bé.

Bay gid cang 16n hoan cdnh va cudc sdng da lam toi
chai li truc khé khin. Ngay dén cdi ving vé, yén ling cia
dém khuya ciing vdy. Tdi vi nhu cdy thong ding trd vad gilra
khung troi biang gid, nhu mi€ng sit khdng con tinh chat ri
sét trudc con mua gié cla thing ngay.

Ky niém mot phian ddi chi 12 mot danh tir rdng tuéch ma
thoi.

Giot 1¢ trong ki€p ngudi

Caong Tagok, 1973
Baoh Deng

Tia ning dit Phan cudi ngay that gay git khdc thudng,
chgt dung mit trdi bi€n mat, giot ning tan lodng trong hu
khong, Thip xuwa dang ling ding dudi trdi chiéu, moi
chuyén dong déu thua din chi con lai nhitng 4m thanh tan
ndi rd roi.

Duong dang nhic nhitng nidc budc chaAm chap tir dudi
chin Thép ti€n 1én, tirng budc khoan thai chirng nhu sin
sang dirng lai mot ndi nao d6 cuing véi thdi khic cudi ngay.
Duong ngd ngudi tya lung vao thanh Thap trude clra chinh,
chang chim di€u thudc va hit mot hoi dai khoan khodi, di€u
thuéc ddu tién tir khi mit trdi chay trén, ching ngudc mit
md mang nhin theo tirng dgt khéi tda rdng trong khdng khi,
chang bdng c6 ¥ nghi lan khéi 13 1uét tya nhu th 40 Chiém
nuong dang chdn von trudc mit chang. Dudng phéng ra
nhitng tia nhin y&u 6t tir d6i mit hay siu, it trong d6 hién
1én mot tAm bi kich cho chinh con ngudi cia ching phai sudt
ddi nhdn lanh, chang ludn khodc vao ngudi nhitng thdi trang
rdn ri sdc s, méi téc tudn dai phi tai clia chang ciing néi
1én nhitng bit hanh chita diy cho cudc sdng. Khudn mit
chang hin Ién modt nét binh ling, thin nhién nhu sin sang
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chip nhin va budng long tha thi nhitng gi mat mat dau
thuong. Chang dang s6ng cho chinh chang, cafe, thudc 14 1a
gia vi cho mén in tinh thin clia chang, chang diu c6 bing
cAp dé toa nén dia vi, dau c6 tién tai ma gy dung tuong lai,
danh vong. Chang nhu nhan 14y mdt sy rudng bd clia xa hoi,
cudc song da ddi boi va ddi trd nén chang danh quay vé véi
ddi song nodi tim, cling tir dd'y mot cdi gi ddng cay chua chat
bdng xuat hién trong th€ gidi clia chang.

Duong hién dién dot ngdt trong mot budi chiéu trén
Thdp, chaing d&€n d6 @€ van khin, ciu xin gi diy hay dén
gifta cdnh hoang tan d6 nat dé cit 1én ti€ng thd than trién
mién & mién Hoi dat Thdp ma ngay xua di mot thdi vang
danh. P6i midt Duong nhim lai nhu vdn dung tri tuéng tugng
udc dodn mot doan quin chién thing trd vé, bay voi thién
ling ding, nhitng mi n cung phi trong vii khic mirng cong
hay ghé sd cdnh xua dau ngudi roi chdt d6ng thanh nii, mau
ngudi tudn xudi chdy thanh séng, tir bai chém, tir chién dia...
Duong dua mit ngd ngdc nhin bAu trdi, chang nhu ddi dién
véi thyc tai ngdt ngat, chang nhu tim quay vé di ving dé
dudc gidi tda trong chdc 14t nhitng ndi l1ong Am e, bAt man.

Véi @i song ndi tAm bap bénh, v6i miu ngudi quay vé
di ving ngudi ta c6 thé tim thdy mot cdi gi dau x6t, thuong
cdm ma cudc dGi dd day doa trén thidn xdc chang, dd danh
nhitng b€ tic hién tai do chinh chang tao nén nhung may
phiit trdch méc d6 ¢6 mot ai gidi thodt tam bg ring: dénh
ménh di khic ghi trén trang s8 ddi clia chang 1a vdy, chang
khong thé chdi tir cdi hién thyc tru6c mit. Duong dang
chudc 14y mot cudce sdng cho chinh minh, nén khong ké 1€
ndi niém c6 don, khong thd dai ngao ngin truéc d6i thay
den bac cho mot ai ngoai chang va khong gian vd tin, chang
khong than thin trach phin khi s6 ddi da théu dét cho riéng
chang, chdp nhin dénh ménh thyc tai di vay phd 14y con
ngudi chang, trong dé ching nhu tim dugc mot niém an Gi
yéu thuong d€ vd vé cho ddi s6ng minh bét 1é loi, cho linh
hdn minh bét tréng réng giita cudc ddi nhiéu ghé lanh va vii
tru rong rinh khong bd bén nay, d6 1a chadp nhan va tha thy.
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Chiéu khong gian déng khung trong bdn phuong trdi,
khodng khong dang chuyén ti€p giita ngdy va dém, bau trdi
chita dung cd 4nh sdng va bong tdi, trong khi 4nh sdng din
da nhudém den béng tdi, trong trdi chi€u 4nh sing din da
nhudém den béng t5i chi 1a so khdi cho mot dém dai. Oi! mot
budi chiéu tuoi mdt diu dang, tha thi€t ma Duong khong
thdy bay hac bay trd vé t6 4m, khong tim ra modt béng ngudi
lai ving, ching gip nhitng td 40, Chiém nudng phit pho
theo chiéu gi6, 4n hién vdi lan miy, tat cA dang nhu vui
nhon trong mdt khung cdnh khdc chi riéng Duong miu
ngudi Cham bit hanh mudn quay vé qud khit d€ tim mot cdi
gi mit mdt ching? Hay Duong mudn la ngudi ho Ché dao
nao nim mot minh trén thanh P6 Ban véi mot dém thu dﬁy
tring, d€ ngd trong sao, d€ cudi vé6i gié, dé gio cling may,
r0i say sura, roi ngdy ngit, roi dién cudng. Ngoai Duong ai
hiéu dugc chang?

Duong dang sdng giita chg ddi bién 14n, trdo trd thé hé
quanh chang nhu mot 16p séng dang dn Ao, s6i ndi nhung &
chang vdi ban tinh trAm ling nén di 6m tron vao ddi, vao
1ong mot tAm trang ngdm ngii bing bac, cudc ddi da rudng
riy chang tya nhu mot ké si tinh khi bi ngudi ta yéu phu
bac. Nu cudi 4n hién & khudn mit nhu sin 1ong mudn gin
gfii v6i cudc ddi nhung van bi cudc ddi 14n tron, xua dudi dé
riéng chang mot linh hdn c¢d don lac loai gitta dudng ddi
mudn 181 ré nay.

May den vay phi ci bau trdi, khung cinh vé chiéu that
thi hgp cudc ddi tan ta nhu chang, 1ong chang lai sugng sin
té tdi khi ludng gié si€t manh qua lan da, 1am téc chang
bdng bénh tung bay, tao nén mdt thit Am thanh md hd va
huyén hoic ciing néi 1én & Duong mot thit khong gian trong
réng vdi voi. Gié mdi lic lai don dap, hang ciy ké 14 giao
dong cham vao nhau tao thanh mdt 4m thanh ki qudi vang
cd khodng khong gian chung quanh chang rdi tan loing va
phén tich ra xa.

Khodng khong gian vé chiéu trén Thédp tu nhién déng
16a v6i ndi wu tu phién mudn clia chang, ngudi ching nhu
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mé hoidc v6i Am thanh, v6i man dém. Duong ditng ddy, dot
1én di€u thudc, roi hit mot hai that dai tw dung tim hdn nhu
chgt nhién ling xudng la thudng, d6i mit tr§ nén mo mang,
chang dua mit nhin qua lan khéi chuyén van uyén chuyén
ti€p nodi véi mot vé ky diéu va huyén 4o rdi tu thanh thap
thodng 1én mG 4o nhitng dong chir:

Nay Thdp xua mot ldn ta dén viéng

Truyén mudn dan nhii nhuc dudi chan ta
Chiém nwong ddau? Rugu néng déang mudn céc
Trong tay ta nguoi ngii gidc trua nga

Duong mé to ddi mit, tryc gidc nhu quay vé véi ngay
cung cia mdt trang si me dia boi mG, mot dong mau da
khép kin. Ngay phiit ch6t chang di nh&€ch mdi cudi nu cudi
budn nhu khéc. Xa xa béng tring md 1én tit & chan trdi, 4nh
tring vang xuyén qua canh cay trui 14 dang ddng trd vo mot
minh. Thé 14 chu ky clia ngay d4 chAm dit nhudng hin cho
sy im ling ving vé khi man dém vay phl cdnh vat tr lic
nao ma Dudng ché hay.

Lic nay khong gian va thdi gian chi 12 mdt, khdong gian
tich mich trim ling, thdi gian tri tré troi chdy thi 1am sao
ching biét dugc sy trdéi chdy d6, phit nay thdi gian va
khong gian nhu nghiém khdc khong cho chang ndn lai vai
gidy, chang danh quay bu6c trd v&. VAan 16i xua dudng ci,
mdt con dudng in hiin bi€t bao 1An nhitng ddu budc Chiém
nhin nhung biy gid chi con mdt d6i chin thé kéch chip
choang va ngd nging tim vé trong u-tich cia dém den, vin
con dudng nay ngay thing nao d6 ddong ngudi di gid chi
riéng ching nén ching nghe hdn se thit, x6t xa 1ong cang
bang khuang hon khi nhin dém t8i day dic.

Mot mach, Duong bude rat nhanh chd ngodnh lai phia
sau, bdng dung khodng khdng trudc mit ti€ng chim Cd vang
lén rdn rgn khé ludng, nhu xé tan man dém, nhu bdo hi€u
diéu gi ching lanh d&€n cho Dudng, chang nita lo 1ing nita lo
Sg.
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Lang Duong hién 1o trudc mit, lang chang cdch Thap
khong xa may, moi ngudi dang tu dong & dau thon, le 16i
dnh dén diu chip chdn trudc gi6é, d6m lira hirng 1én 16e
sdng mdt géc trGi, 6i! Hinh hai cdu Th. cia chang dang trim
phii vdi ving ba soc d8, mot manh gd tho so ké trudc diu
khic vén ven may chit “T6 qudc ghi on”.

Th. ngudi ma chang thuong mén nhit trong ki€p sdng,
Th. ngudi ma Duong danh tron ven chan tinh da that sy nim
xudng, di di vao con dudng thién thu, trong mot khodnh
khic cdu chang ra di vinh vién sau mot 1an ti€p vién trin
ddnh H4u Sanh, Duong dang ngdi trong khung cdnh cuc ky
tan khdc, ngudi chang trd nén bat dong khi nhitng ti€ng
khéc thuong ti€c cla thin toc hoa 1én tao thanh mdt Am
thanh ma qudi, ron r¢n trong khong gian im ling ving vé.
Duong khong ngin dugc niém tic tudi tir con tim, nudc mit
ching tudn trao, ti€ng nidc diy dong ngin ngli tiing dot
dugm mot vé 18 loi, thé thim. Duong ngdi canh thin xdc
ciu Th. clia chang cudi dau thAm ling mic nuéc mit nhd
giot thuong ti€c mot sy mat mac quan trong nhat dJi chang,
nhu mot ky niém dau buén ma Duong khé 1ong ling quén
trong ki€p song cla chang. Lic nay doéi mit Duong chSp
lién hdi, chang dang hinh dung thiat ki khuén mit, miu
ngudi cla cdu chang, nhitng ky niém mot thdi chung song,
nhitng 15i khuyén bdo dang trdi ddy cho riéng Duong, chang
thAm khé 13i than 14n v&i ti€ng nac “ciu hdi”! CAu thdu tinh
cho chdu ching? thuong nhé ciu tim hon chdu cudng dién,
nhitng 131 cdu hita thud con bén chdau lam gi thanh toai khi
cdu mang theo va lim chdén vao long dit lanh nhung nhitng
165i 4y chdu ching hé quén, tim don chdu béng hinh cdu
khdc dim trong.

Duong dua tay 6m choang thian cia cdu chang, tay cham
tay, mot ban tay lanh ngdt, nim ngén tay thon nhd, nuéc
mit chang vin tudn dao dat tf rém mi nhd giot trén than
xdc ndm yén, chang thodng nghi trong nghen ngao tic tudi:
mdt ban tay tuyét dep, nhitng ngén tay xinh xin mém mai,
nhitng ngén tay nay ding ra chi dung dé dinh dan, trao hoa
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cho ngudi yéu chit ngén tay nay dau dé ghi chit co siing,
cdu chét vi mot vién dan vo tinh tif nhitng hong sing mdi
goi mdu ngudi, cAu nim xudng trudc sing dan bao tan phi
1y, cAu ché&t cho mot li tudng vién vong, nhung ching riéng
gi cho cdu, ban bé clia cAu, nhitng ngudi trac tudi v6i chdu
ma cho tit c& nhitng ai s6ng trong ki€p vong qudc nay phai
gdnh 14y, di 1ong tir chdi nhung budc phdi chdp nhan, du c6
y nghi phan khdng nhung ciing phai phuc tung, cdi d6 1a mot
diéu bi d4t cho ki€p ngudi phdi khong cau?

Oi cdu! Chdu chua x6t that nhiéu cho mot hinh hai nim
xudng nhe nhiang nhu mo, phit gidy sau d6 thé x4dc khong
hon nay lim bit dong trong vai tdc dat va chim hin vio t&i
tim mu tit. Cdu chét trong tay khdng dudc 6m vg, hon con,
khong mot 16i tréi trin véi than tdc mén yéu, mit cAu nhim
hin, linh hdn lia khdi thé xdc ma ciu khong dugc dua ban
tay vuot nhe trén khudn mit bit hanh cda ciu d€ ciu an
long trong d4t lanh.

P6i mit Duong nhim lai, nhitng giot 1& diu tién lin tron
trong mot ki€p ngudi ma ching nhan lanh. Thuong thay mot
budi chiéu clia ngay thing 1Am ngudi.

Thé rdi, thdi gian di qua Duong bay gid khong 12 Duong
ngay trudc. TAm hdn di bi tinh ddi vo van duc trong gis thi
thuan khiét, nhip quay déu ctia ki€p ngudi di trd Duong vé
ban ngd dich thyc clia mdt con ngudi. Chang nhid cho
khodng ngay tru6c mit, giot 1& trong ddi phdi mot 1an nita
tudn trao d6 1a ngay sung sudng nhat cudc dJi clia chang,
th€ thi nu6c mit lai mau thudn v6i nuéc mit...5 Duong.

Mot 1an di

Caong Tagok, 1973
T.H.T.
Mdt dwa nhin 6i! Nhitng ldn em s¢

Phiit biét ly muén doi em van nhé
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Mot dém tring dep trdi vao cudi xuin, bau trdi trong
vit, gi6 nhé nhe ludon chay quanh 16i mon trén con dudng
da't phing Ii, gi6 dém xudn ém Am trong ngudi. Du tr&i cudi
xudn nhung ti€t dong vin con thinh thodng gié lanh luét
nhe, con gi6 cudi miua lam nhitng ngén tay té budt, long
thém se thit, mdt cdm gidc budn len 1én trong hdn. Vai
chi€c 14 lia canh khé chao dong trong khong gian trudc khi
nam im lim trén san.

Cin phong thuong yéu ving ngit, ti€ng néi ciia Huong
budn té rd rdi: Mai anh di ha anh?

Ngoai kia khong mdot ti€ng dong, hang ciy cao viit bén
ngodi ngoan hién ling ngd, tit cd nhu mé hodc bdi dnh
trdng vang mo mong. “Mai anh di” sao Huong khong nhin
dudc ti€ng ddp sau cAu d6 ma do6i mit anh nhin Huong dim
dim, thoi anh. Huong biét rdi c6 phai 15i tir gid clia anh
khong? C6 phai tir tia nhin trong mit pha 1& kia mu&n thAm
nhi véi Huong ring: Vang a!

Chao 6i sao mit anh budn rudi rugi 1am Huong x6t xa cd
ngudi, anh c6 duge hi€u Huong lic d6 khong? Nhirng giot
nudc mit bat chgt 1dn tron trén md, ké moi ti€p nhan mot vi
gl min min len vdo, ngudi Huong trim 1én mdt ndi budn
man mdc, sy xao xuyé&n bang khuang tran ngap tim coi.

Anh d3 di, anh di trong mia xuan, Huong tién anh bing
nudc mit trong dém diy tring, modi Huong mim chit chirng
nhu sip xa mot ngudi anh thAim yéu nhit ddi. Anh d4 mang
theo tit cd ngudn vui cia Huong nén & thon di ndy mot
minh Huong day budn té.

Mot 1dn vaAn cin phong tru6e, c6 don ding tran, Huong
mo thdy anh vin d6i mit buén khong néi, van tia nhin bing
gi4, phdi ching 1an tir gid dang hiin 1én trén khudn mit anh,
anh khong dudc 15i chirng nhu tim anh dang che ddu mot ndi
budn khé ti, nhung dit sao trong con mo d6 Huong di tim
thdy quing ngay ém dep trudc, phit gidy thdnh thién cling
anh dao ndo. Bay gid Huong chi con lai nhitng ngay thin
thd don 1é, tirng ti€ng thd cla con tim...M&i hom nao, 15i
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thuong con d6, qua yéu con ddy ma anh da xa Huong trdm
ngan ciy s6 dudng dai. Anh di rdi nhitng ngay con lai cho
Huong that dai va that budn, biy gid Huong dang bo vo nhu
con chim nhé lac bay vao budi chiéu vé t6.

C6 mot dém tring vé khuya sang ngdi va diu hién ky la,
Huong mot minh ddng trén bao lon, d6i midt dim chiéu nhin
tring d€ tim gip anh trong d6, rdi chdp tay cAu nguyén cho
tinh yéu ching minh thém dep, thém xinh vd thAm mong
thu, d6ng, xuan qua mau cho nu hé chém nd d€ anh trd vé
bén Huong.

Huong dang chdp chdn trong ndi nhé nhung thuong mén
cho cudc tinh bdi mot 1an di va dang khic khodi trong chd
mot ngay nao do6....

T.H.T
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